那只白色的，几乎能刺穿人视网膜的诊断书，像一只冰冷的手配资咨询平台，攥住了许锐的心脏。
他站在医院走廊的尽头，消毒水的味道混合着一种无法言喻的焦灼，钻进他的鼻腔。
“……高额的医疗费用……”、“……配型困难……”、“……时间不多了……”
医生的话语像生了锈的刀片，反复切割着他已经麻木的神经。
三年前，他从部队退伍，带着一身的执拗和不解。三年后，他以为自己早已在社会的大染缸里百炼成钢，却在这一刻，被现实轻易地击碎了所有铠甲。
他需要钱，需要人脉，需要奇迹。
可他什么都没有。
绝望中，一个他怨恨了三年的声音，毫无征兆地响彻脑海。
“许锐，你也需要休息。”
那是零八年，他的连长姜振国，用那双鹰隼般的眼睛盯着他，一字一句地驳回了他的申请。
为什么是现在？为什么偏偏是这个他最不愿想起的人？
许锐痛苦地抓着头发，他不明白，这句冰冷的话，为何在此刻听来，竟带着一丝他从未察觉的……重量。
01
零八年的夏天，似乎比往年更黏腻。
知了在营房外的老樟树上声嘶力竭，汗水像小溪一样，在战士们古铜色的皮肤上肆意流淌。
许锐，这支王牌连队的五班班长，刚刚在集团军的比武中，为连队捧回了第三座集体二等功奖杯。
他是一把淬火的尖刀，是全连公认的训练疯子。
“许班长，牛！”新兵蛋子们围着他，眼睛里全是崇拜。
许锐只是扯了扯嘴角，露出一口白牙，汗水顺着他棱角分明的下颌线滴落，砸在滚烫的水泥地上，瞬间蒸发。
他享受这种极限的感觉，享受战友们依赖的目光。
可这种享受，在姜振国的办公室里，总是会打折扣。
姜振国，他们的连长，一个刚过三十，眼角却已经有了细纹的男人。
他不爱笑，说话总是带着一股子铁屑味，看人的眼神太有穿透力，仿佛能直接钉进你的骨头缝里。
“报告！”许锐站在门口，声音洪亮。
“进来。”姜振国正低头写着什么，头也没抬。
“连长，比武总结我放这了。”
姜振国停下笔，抬头看他。
那目光，又来了。
不是表扬，不是批评，就是单纯的审视。
“坐。”
许锐依言坐下，背挺得笔直。
“最近训练强度大，感觉怎么样？”姜振国问。
“报告连长，没问题！随时可以加码！”许锐答得飞快。
姜振国却摇了摇头，他拉开抽屉，拿出一张表，推了过去。
“这是你的探亲假申请，批了。”
许锐愣住了。
他入伍快四年，这是他第一次休探亲假。
他父母都是小镇上的普通工人，身体硬朗，每次打电话都说一切都好，让他安心服役。
许锐也乐得如此，他觉得部队才是他的家，兄弟们比亲人还亲。
“连长，我……”他想说他不急。
“你父母不想你？”姜振国打断他。
“想！但……”
“那就回去。这是命令。”姜振国不容置疑。
许锐憋着一口气，拿着那张轻飘飘的假条，走出了办公室。
他觉得，连长还是不懂他。
他渴望的不是休息，是荣誉，是和兄弟们一起冲锋陷阵的痛快。
这种渴望，很快就遇到了一个更具体的出口。
零八年的秋风刚起，赵立军家里的电报就到了。
电报是营部文书气喘吁吁跑来送的，赵立军看完，这个一米八几的山东汉子，当场就跪在训练场上，哭得撕心裂肺。
“娘……俺的娘……”
赵立军，六班的，和许锐同年兵，也是个训练尖子，更是出了名的孝子。
他母亲有严重的心脏病，一个人把他拉扯大。
电报上只有几个字：母病危，速归。
许锐第一个冲上去，扶起赵立军：“哭啥！赶紧想办法！”
赵立军的眼泪鼻涕糊了一脸：“俺的假……俺上半年的假已经用完了……连长说指标没了……”
许锐的心猛地一沉。
他太懂赵立军了。赵立军的母亲，就是他的天。
天塌了，赵立军也就垮了。
周围的战友们围了上来，个个义愤填膺，却又束手无策。
“这可咋办啊！”
“老赵这情况，连里总得特殊照顾吧！”
许锐看着赵立军那副魂不守舍的样子，又看了看自己口袋里那张刚刚批下来的探亲假条。
一个念头，像火苗一样蹿了上来。
“老赵！”许锐一把抓住赵立军的肩膀，“你听我说！”
“俺的假条刚批下来，下周就走。咱俩换！你替我回去！”
赵立军猛地抬头，通红的眼睛里满是错愕：“许哥……这……这哪行！这是你的假……”
“什么你的我的！”许锐拍着胸脯，声音洪亮，“我爹妈身体好着呢！晚一年回去没事！你娘那能等吗！”
“就是啊老赵！许班长局气！”
“快谢谢许班长！”
战友们纷纷附和，赵立军感动得又要下跪，被许锐死死按住。
“你现在就去收拾东西！换假的事，我去找连长！”
许锐觉得，这才是兄弟，这才是义气。
他把自己的“生机”让给最需要的兄弟，这比拿一百个比武第一都光荣。
他甚至能想象到连长姜振国赞许的目光。
他捏着那张假条，第一次觉得，自己走向连长办公室的步伐，是如此的坚定和……伟大。
02
“报告！”
许锐的声音比以往任何一次都要响亮，带着一股不容拒绝的决绝。
姜振国正在擦拭他的武装带，铜扣被他用绒布擦得锃亮。
“说。”
“连长！我申请，把我的探亲假，换给六班的赵立军！”许锐开门见山，站得像一棵松。
姜振国的动作停顿了一下。
他抬起头，那双锐利的眼睛在许锐的脸上停留了足足五秒钟。
“理由。”
“赵立军的母亲病危，电报刚到，他必须立刻回去！”许锐顿了顿，补充道，“我家不急，我爹妈身体都好，我自愿把名额让出来！”
他以为会看到赞许，或者至少是“我考虑一下”的松动。
但他只看到了姜振国的眉头，皱了起来。
“许锐。”姜振国放下武装带，十指交叉放在桌上，“你知道换假意味着什么吗？”
“我知道！我愿意承担一切后果！”
“这不是你愿不愿意的事。”姜振国的声音很平，“部队有部队的规定。探亲假，是批给个人的，不是可以随意转让的指标。”
许锐的火气“噌”地一下就上来了。
“规定是死的，人是活的！连长，赵立军他娘快不行了！这是人命关天的大事！”
姜振国看着他，忽然问了一个风马牛不相及的问题。
“你最近，是不是又开始失眠了？”
许锐一愣：“报告连长，没有！我睡得很好！”
“是吗？”姜振国站起身，走到他面前，目光落在他微微发抖的左手上。
许锐下意识地攥紧了拳头。
“训练日志我看了。你这个月的五公里越野，成绩比上个月慢了三十秒。武装泅渡，上岸后有轻微脱力。”
姜振国的声音不大，却像重锤一样砸在许锐心上。
“还有，你上周去卫生队，拿了两次止痛药。别以为我不知道。”
许锐的脸涨得通红：“那是因为训练强度大！这很正常！”
他确实有关节痛的老毛病，高强度训练后偶尔会犯，但他从没当回事。
“我一个兵，这点伤痛算什么！”许锐急了，“连长，我们现在说的是赵立军的事！”
“我们说的就是你的事。”姜振国重新坐回椅子上，语气不容置疑，“换假申请，我不能批。”
“为什么！”许锐的音量陡然拔高。
“因为，你也需要休息。”姜振国看着他，一字一句。
空气瞬间凝固了。
许锐简直不敢相信自己的耳朵。
他以为自己听错了。
“我需要休息？”他指着自己的鼻子，气得笑了起来，“连长，我是全连的训练标兵！你说我需要休息？”
“对。”姜振国点头，“你的精神和身体，都绷得太紧了。”
“这是什么狗屁理由！”许锐彻底爆发了，四年来的委屈和执拗在这一刻全部喷涌而出，“我身体好得很！赵立军他娘在等救命！你却跟我说我需要休息？！”
“你这是官僚主义！你这是不近人情！”
“许锐！”姜振国猛地一拍桌子，桌上的茶缸都跳了起来，“注意你的言辞！这是命令！”
“我不服！”许锐红着眼睛吼道，“你今天不批，我就不走了！”
姜振国冷冷地看着他：“你是在威胁我？”
“我是在求你！连长，算我求你了行不行？”许锐的“义气”在现实面前被砸得粉碎，他第一次感到了无力。
姜振国沉默了。
他拉开抽屉，拿出一张盖着红章的公文纸。
“驳回。”
两个冰冷的字。
“你的假，下周一必须离队。赵立军那边，我会按规定上报，看能不能给他申请一点困难补助。”
姜振国把公文纸推到他面前。
许锐看着那张纸，感觉全身的血液都在往头上涌。
他明白了。
连长根本就没想过要帮赵立军。
他所有的观察，所有的“关心”，都只是为了驳回他申请的借口。
“好……好……好一个按规定上报。”许锐连退三步，惨然一笑。
“连长，我许锐今天算是看透你了。”
“我告诉你，这假，我不休了！”
许锐猛地抓起那张驳回通知，连同自己那张假条，当着姜振国的面，撕了个粉碎。
纸屑像雪花一样，飘飘扬扬地落下。
“许锐！你放肆！”姜振国霍然起身。
“我就是放肆了！”许锐一把抹掉脸上的汗和泪，“这兵，我也不当了！”
他转身，摔门而出。
整个连部大楼，似乎都因为那一声巨响而震动了一下。
03
许锐真的写了退伍报告。
他在宿舍里，用新兵入伍时发的钢笔，一笔一划，写得力透纸背。
他没有写对连长的怨恨，只写了自己“身体不适，难以胜任高强度训练”。
他用了姜振国给他的理由，反讽一般，刺向那个他曾经敬重过的男人。
五班的战士们都傻眼了。
“班长，你疯了！为了老赵的事，你至于吗？”
“就是啊班长，你走了，我们怎么办！”
许锐叠好退伍报告，放进信封，塞进了胸口的口袋。
“我没疯。”他看着窗外，天色阴沉，“我只是觉得，没劲。”
赵立军冲了进来，“扑通”一声跪在许锐面前，抱着他的腿嚎啕大哭。
“许哥，你别这样……你别为了我……”
“你快起来！”许锐拽他，“不全是为了你。”
他是真的觉得没劲了。
他所珍视的兄弟情义，在冰冷的“规定”和“命令”面前，如此不堪一击。
他所敬佩的连长，原来是这样一个冷漠、官僚的“上位者”。
他不想再待下去了。
他把退伍报告交到了指导员手里。
指导员姓秦，是个和气的中年人，苦口婆心地劝了他一个下午。
“许锐啊，你这是拿自己的前途开玩笑啊！”
“你军事素质这么好，马上就要提干了，怎么就钻牛角尖了呢？”
许锐低着头，一言不发。
“是不是对连长有意见？老姜那个人，就是嘴硬心软，他也是为了你好……”
“为了我好？”许锐冷笑一声，“为了我好，就是看着赵立军他娘等死，然后逼着我这个‘标兵’去休假？”
“指导员，你别劝了。我意已决。”
指导员叹了气，摇着头走了。
事情闹得很大。
营长都惊动了，亲自打电话给姜振国，问他是怎么带的兵。
许锐被关了禁闭。
他在禁闭室里，对着斑驳的墙壁，一遍一遍地打着军体拳。
他以为姜振国会来找他，会骂他，甚至会揍他一顿，然后把退伍报告摔在他脸上。
但没有。
三天后，许锐被放了出来。
指导员拿着一张盖了章的表，递给他。
“小许啊，手续……办好了。”
许锐接过那张退伍批复，整个人都僵住了。
他不敢相信，姜振国竟然……签字了。
签得那么快，那么干脆。
就好像，他巴不得自己赶紧滚蛋一样。
许锐的心，彻底凉了。
他甚至没有去连长办公室告别。
他怕自己会忍不住，当着那个男人的面，挥出拳头。
离队那天，天下了小雨。
五班的兄弟，还有赵立军，哭着送他到营区门口。
“班长，你保重！”
“许哥，我对不起你……”
许锐把自己的武装带解下来，塞给赵立军。
“好好干。替我……多拿几个第一。”
他没回头，他怕自己会舍不得。
他唯一带走的，是那张被他撕碎又粘起来的探亲假条，和那份刺眼的退伍批复。
车子开动，他最后看了一眼营区那块“钢铁连队”的石碑。
他看到姜振国撑着一把黑伞，一个人，远远地站在办公楼的阳台上，像一尊没有温度的雕塑。
许锐转过头，闭上了眼睛。
零八年，就这么结束了。
……
时间切回到三年后，一一年，市中心医院。
走廊里的灯光惨白，许锐的母亲刚被推进加护病房。
“医生，我妈她……”
“情况很不乐观。”主治医生摘下口罩，一脸疲惫，“是急性肾脏衰竭，伴随多系统并发症。你母亲这个病，是多囊肾，有很强的家族遗传性。”
“遗传性？”许锐脑子“嗡”的一声。
“对。你作为直系亲属，也要小心。”医生叹了口气，“你母亲这个病，应该早就发作了。三年前是不是就有很明显的症状了？比如高血压、腰痛、血尿？”
“三年前……”许锐的记忆瞬间被拉回了零八年。
他只记得母亲每次打电话都说：“我好着呢，胖了！你爸也是！”
“医生，三年前……三年前如果就干预，会怎么样？”他颤抖着问。
“如果那时候能提前干预，控制好血压，延缓病程，绝对不会到今天这个地步。”
许锐踉跄着后退，撞在墙上。
他疯了似的跑回家，在老旧的五斗柜里，翻出了母亲的医保卡和一本旧病历。
病历本上，赫然写着一个诊断日期——二零零八年，七月。
比武大赛刚结束。
诊断结果：高血压三级（极高危），多囊肾（疑似）。
建议：立即住院详查。
而下面，是母亲龙飞凤舞的签名：暂不住院。
许锐的眼泪刷地就下来了。
他这个不孝子！他这个只知道“义气”的傻子！
他以为父母身体硬朗，他以为自己不需要假期！
他母亲，为了不耽误他的“前途”，一个人扛下了所有！
就在他攥着病历本，在医院走廊上痛不欲生时，一个沉稳而熟悉的声音在不远处响起。
“许锐？”
许锐猛地抬头。
走廊那头，一个穿着深蓝色便装的中年男人，正静静地看着他。
身形依旧挺拔，眼神依旧锐利。
是姜振国。
他怎么会在这里？
姜振国走了过来，手里提着一个文件袋，神情复杂。
“我转业到市武装部了，刚听说医院里有个和你同名的……”
他看了看许锐手里的病历，又看了看加护病房的灯。
“看来，我没找错。”
姜振国叹了口气，把文件袋递给他。
“我一猜，就该是这几年了。”
许锐颤抖着打开文件袋。
里面是……
他瞳孔骤缩。
那是什么？他手里拿的又是什么？
姜振国口中的“这几年了”，又到底是什么意思？！
04
文件袋里，有两份东西。
第一份，是许锐母亲零八年七月的那份详细住院建议书的复印件。
第二份，让许锐如遭雷击。
那是一张零八年的部队内部体检异常情况通报，被红笔圈出的那个名字，赫然是：许锐。
异常项目：高压（临界），尿常规（微量蛋白）。
处理意见：建议……
“建议”两个字后面的内容，被人用修正液涂掉了。
但在涂改的痕迹下，许锐隐约能看到“休养”和“复查”的字样。
“这……这是……”许锐的手抖得拿不住那张纸。
“零八年集团军比武后，全员体检。你这份报告，被我压下来了。”
姜振国的声音，在空旷的走廊里显得异常清晰。
“你当时是全连的宝贝疙瘩，是标兵。我如果把这份报告上交，按照规定，你必须立刻停止一切高强度训练，甚至可能被……强制退伍。”
许锐的脑子一片空白。
他想起零八年，自己拿了止痛药，自己失眠，自己成绩下滑……
他以为是训练太累，原来……那是身体在报警！
“那你为什么……”
“为什么不告诉你？”姜振国替他问了出来，“我怎么告诉你？告诉你你可能跟你母亲一样，有家族病史？你那股犟劲，你信吗？”
“你只会觉得我是在拿你的病卡你，是在诅咒你！”
许锐说不出话来。
姜振国说得对。
零八年的许锐，那个骄傲、执拗、自以为是的训练标兵，绝对不会相信。
“那……探亲假……”
“那根本不是什么探亲假。”姜振国看着他，目光深沉。
“那是我强行给你申请的‘医疗观察假’！”
“我查了你入伍的家庭登记表。你填表时，在‘远亲’一栏，写了你一个姑姑，‘因病早逝’。”
许锐想起来了，是有这么回事。
“我老家也是农村的，我一个表叔，就是因为多囊肾走的。所以我对这个病，特别敏感。”
“我托了在军区总院的战友，调出了你姑姑的档案。确诊，就是这个病。”
“许锐，我当时就知道，你，还有你父母，是高危人群！”
姜振国深吸一口气。
“我让你休假，不是让你回去探亲。我是让你，拿着我的亲笔信，去军区总院，找我的战友，给你和你父母，做一次彻彻底底的基因筛查！”
“我连你妈零八年七月那张病历，都托人搞到了复印件！我就是想让你亲眼看看，你再不休息，再不重视，你就会步你母亲的后尘！”
许锐的眼泪，像断了线的珠子，滚滚而下。
他想起了那张被他撕碎的假条。
那不是假条。
那是姜振国给他，给他全家，安排的一条生路！
“那……赵立军……”许锐的声音已经沙哑得不成样子。
“赵立军他娘，是急。但还没到不手术就活不了的地步。”
“我压下你的体检报告，强行批你的医疗假，就是在赌。”
“赌你许锐，比赵立军的娘，更危险！”
姜振国拍了拍许锐的肩膀，那手掌，依旧宽厚而有力。
“你妈的病，需要立刻手术。但是这个病，常规手术效果不好，并发症多。”
“你需要一个专家。”
姜振国从口袋里拿出一个小本子，翻开，撕下一页。
上面是一个电话和一个人名。
“吴教授。”
“他是我当年在军区总院的那个战友……的老师。”
“我不知道他现在还认不认我这个小兵，但你拿着这个，去内科住院部找他。就说，是姜振国求他出山的。”
05
许锐拿着那张薄薄的纸条，感觉重逾千斤。
他怨恨了三年的人，在他最绝望的时候，递给了他唯一的救命稻草。
他不知道自己是怎么走到内科住院部主任办公室的。
他敲开了门。
吴教授，一个头发花白但精神矍铄的老人，正在看片子。
“什么事？”
“吴……吴教授。”许锐递上纸条，“是……姜振国，让我来找您的。”
吴教授抬起头，扶了扶老花镜。
他看了一眼纸条上的名字，又看了一眼许锐。
“姜振国？哪个姜振国？”
“他以前是……驻X部队的连长，现在转业到市武装部了。”许锐急忙解释。
“哦……”吴教授恍然大悟，“是那个‘犟种’啊。”
“他当年为了一个兵的遗传病报告，差点把我们科室的电话打爆。我还以为他是那个兵的爹呢。”
吴教授笑了笑。
“行了，我知道了。你妈的病历拿来我看看。那个犟种求我出山，我不能不给面子。”
“不过……”吴教授话锋一转，“我看了你母亲的病历，情况很复杂。手术风险极高，而且，费用……”
许锐的心又沉了下去。
“要……要多少？”
“吴叔，钱的事，我来想办法！”
一个洪亮的声音从门口传来。
许锐回头，只见一个穿着西装，但依旧掩盖不住一身腱子肉的男人，提着两个大果篮走了进来。
“赵……赵立军？”许锐惊呆了。
“许哥！”赵立军一把抱住许锐，眼圈红了，“我总算找到你了！”
“你怎么……你怎么在这？”
“是姜连长……不，是姜部长通知我的！”赵立军擦了擦眼睛，“他一听说嫂……不，阿姨病了，就给我打电话了。”
“他说，‘你许哥当年为了你，连前途都不要了。现在他有难，你看着办’。”
赵立军拉着许锐坐下。
“许哥，你退伍后，我才知道。当年我娘的手术费，根本不是什么困难补助。”
“是姜连长，用他自己的转业安置费，匿名给我汇过来的！”
“他自己的钱？”许锐震惊。
“对！他那年也准备转业了！他把那笔钱，全给了我娘治病！自己转业后，什么都没要，就分到了武装部当个小干事！”
赵立军从公文包里拿出一张银行卡，塞到许锐手里。
“许哥，我娘手术后，我拼了命地干。我提干了，现在在后勤处。”
“这张卡里，是我和我媳妇这几年所有的积蓄。密码你生日。”
“阿姨的手术费，包在我身上！不够，我再去借！”
许锐看着手里的银行卡，又看了看赵立军。
他什么都说不出来，只是狠狠地锤了赵立军一拳。
“你小子……混得不错。”
“那还不是跟你学的！”赵立军咧嘴一笑。
吴教授在旁边看着这两个兵，欣慰地点了点头。
“行了，别在这上演兄弟情深了。钱和人都到位了，就剩下一个问题。”
吴教授指了指许锐：“你。”
“我？”
“你母亲是多囊肾，你是高危遗传者。手术需要家属签字，但最关键的，是术后护理，甚至……是活体移植的可能。”
“你需要一个健康的身体。你现在，马上去给我做个全身体检。”
“你连长……不，你那个犟种爹，三年前没完成的任务，我今天必须替他完成了。”
06
许锐的体检报告，和母亲的手术，几乎是同时进行的。
当许锐躺在冰冷的核磁共振仪器里时，他母亲正被推进手术室。
姜振国，赵立军，还有吴教授，都在手术室外。
姜振国依旧是那副泰山崩于前而色不改的表情，但他微微颤抖的指尖，出卖了他内心的紧张。
“老姜，你别担心。吴教授是全国第一刀，阿姨吉人自有天相。”赵立军安慰道。
姜振国“嗯”了一声，目光依旧死死盯着手术室的红灯。
“当年，我真该一巴掌抽醒那小子。”姜振国忽然开口。
“连长，你已经尽力了。”赵立军说，“你如果真把体检报告给他看了，以许哥那脾气，他会当场崩溃，他会恨你一辈子。”
“我宁愿他恨我。”姜振国低声道，“我怕的是……我救不了他。”
“我带兵，图什么？不就是图他们一个个都能平平安安地来，平平安安地走，回到他们父母身边吗？”
“我眼睁睁看着他有危险，我却只能用那种笨办法……我这个连长，不合格。”
赵立军沉默了。
他知道，姜振国为他们这群兵，付出了多少。
手术进行了八个小时。
当吴教授摘下口罩，走出手术室，说出“非常成功”四个字时，姜振国这个铁打的汉子，身子晃了晃，差点摔倒。
赵立军赶紧扶住他：“连长！”
“我没事。”姜振国摆摆手，声音沙哑，“去……去看看许锐那小子。”
许锐的体检报告也出来了。
吴教授拿着报告，表情严肃地走进了许锐的临时病房。
“吴教授，我妈……我妈怎么样了？”许锐撑着要起来。
“你妈没事了。”吴教授按住他，“现在，有事的是你。”
许锐的心一沉。
“吴教授，您直说。”
“你也携带了致病基因。和你母亲是一样的型号。”
吴教授说。
“不过……”
“万幸的是，你零八年及时退伍了。”
吴教授指着报告单。
“你这三年，虽然在社会上打拼，但毕竟脱离了那个极限施压的训练环境。你的肾脏功能，保养得比我们预想的要好得多。”
“你的各项指标，只是在临界点，没有急性发作。”
“许锐，你得感谢你那个‘犟种’连长。”
吴教授感慨道：“他当年那个决定，等于是……提前三年，把你从鬼门关拉了回来。”
“如果零八年，你没有退伍，而是休完假继续回去高强度训练……”
吴教授没有说下去，但许锐全懂了。
他会和母亲一样，甚至更早，倒在训练场上。
“他……他救了我两次。”许锐喃喃自语。
第一次，是逼他退伍，脱离高压环境。
第二次，是今天，找来了吴教授，救了他母亲的命。
姜振国提着保温饭盒走了进来。
“吴教授，辛苦了。我让他……吃了点粥。”
“行，你们聊。”吴教授笑着走了出去。
病房里，只剩下许锐和姜振国。
“连……连长。”许锐挣扎着想坐起来，敬个礼。
“躺下！”姜振国把饭盒重重地放在床头柜上，“你现在也是病号！搞那些虚的干什么！”
熟悉的语气，熟悉的霸道。
许锐的眼泪，又不争气地流了下来。
“连长……我对不起你……”
“你对不起我的事，多了去了。”姜振国拧开保温盒，“当年撕我的文件，摔我的门，哪一件我没给你记着？”
许锐低着头，像个犯了错的孩子。
“但是……”姜振国舀起一勺粥，吹了吹，递到他嘴边。
“你当年那股子为了兄弟连命都不要的傻劲，我还挺欣赏。”
“喝粥。”
“连长……”
“喝！”
许锐张开嘴，喝下了那口粥。
温热的，带着一点点米香，和他记忆中……一样的味道。
“连长，赵立军都跟我说了。你的转业费……”
“闭嘴！”姜振国瞪了他一眼，“一个兵，哪来那么多废话！吃饭！”
“我转业到武装部，清闲，离家近，挺好。”
“倒是你，许锐。”姜振国的语气缓和下来。
“你还年轻。以后的路，想好了吗？”
07
许锐的母亲康复得很好。
出院那天，许锐推着轮椅，姜振国和赵立军陪在身边。
阳光下，母亲的气色红润了许多。
“姜连长，”母亲拉着姜振国的手，“大恩不言谢。许锐这孩子，当年在部队，给您添麻烦了。”
“嫂子，您言重了。”
“他只是……太重感情。”
许锐站在一边，低着头。
“现在，病也看了，人也好了。你自己的身体，也得重视起来。”姜振国转向许锐。
“吴教授说了，你这个病，不能累，不能熬夜，不能压力大。”
“我跟武装部的领导打好招呼了。你下周一，去民兵训练基地报到，先当个……编外教官。体力活没有，就是带带新兵，讲讲你当年的光辉历史。”
“连长，我……”许锐急了，“我不能再给您添麻烦了！”
“这是麻烦吗？”姜振国眼睛一瞪，“这是命令！”
“你以为我白要你？你当年的训练水平，搁现在也是尖子！我武装部也需要人才！”
“再说了，”姜振国压低了声音，“工资不高，但五险一金交足，清闲，稳定。最适合你这个……病号。”
许锐的鼻子一酸。
这个男人，从零八年到一一年，把他的人生，都安排得明明白白。
他躲过了最危险的爆发期，救回了最亲的家人，现在，又给了他一个最安稳的后半生。
赵立军在旁边嘿嘿直笑，锤了许锐一拳。
“许哥，还不谢谢连长！以后咱俩，又能经常见了！”
许锐“嗯”了一声。
他没有说谢谢。
他走到姜振国面前，站直了身体，抬起手，敬了一个他这辈子最标准、最用力的军礼。
“连长！”
姜振国看着他，也缓缓抬起了手，回了一个军礼。
阳光穿过医院的梧桐树，斑驳地洒在两个男人身上。
许锐终于懂了。
零八年那个夏天，连长驳回他的申请时，说的那句“你也需要休息”。
那个“休息”，不是简单的放假。
那是连长用他如山的父爱，和一个军人最敏锐的洞察力，为他挡下的一场……足以摧毁他人生的风暴。
真正的关心，从来不是口头上的豪言壮语，而是行动上的深沉守护。
三年，他用了整整三年，才读懂了这份守护。
还好，一切都还来得及。
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现配资咨询平台，请知悉。
元鼎证券_元鼎证券官网入口-欢迎访问官网，轻松获取最新资讯与服务提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。